Une photo de chat dans un triste été

Je sors de mon silence pour une bonne cause. Un genre de bonne cause, oui. Je passe un été triste. Vickie Gendreau, ma meilleure amie, dont l’énergie me déborde dessus, avec qui j’ai fait tant de conneries amusantes, mais dont j’ai aussi été le mentor littéraire impitoyable depuis deux ans, Vickie qui travaille si fort pour réaliser son rêve de devenir une écrivaine, une vraie, a été diagnostiquée d’une tumeur au cerveau. Inopérable. De celles dont on ne guérit pas. Les traitements ont eu l’air de fonctionner jusqu’ici, lui donnant un répit qu’on n’imaginait pas au départ, et elle a pu terminer un premier manuscrit, Testament, un livre dur et sans compromis que je ne pourrai probablement jamais relire dans son entièreté tant me bouleverse cette jeune narratrice qui contemple la mort droit dans les yeux. J’ai passé beaucoup de temps avec Vickie depuis juin. Nous avons partagé des émotions que personne ne voudrait partager et nous avons désespérément cherché l’énergie pour continuer de nous amuser et de faire en sorte que le quotidien reste un terrain de jeu verbal, une fête champêtre avec du champagne et des brillants dans le fond des coupes. Nous y sommes arrivés.

Mais pendant ce temps, Sophy, que j’aime tant, notre amie, n’a pas eu cette force. Abattue par cette nouvelle, elle qui est si joyeuse et « gnéseuse » d’habitude s’est petit à petit refermée sur elle-même et s'est retrouvée prise dans une suite de crises de panique qui ont fait en sorte qu’au bout d'un moment, elle n’a plus été capable de sortir de chez elle. C’est à ce moment que sa chatte de 17 ans, la petite Po, sa seule vraie bouée qu’elle a à ses côté depuis son enfance, est tombée malade. Elle s’en sortira, mais Sophy n’a pas les moyens de payer les 1000$ que lui auront coûté son hospitalisation et ses traitements, auxquels s’ajoutera ensuite une facture mensuelle qui ajoute à l’extrême pauvreté dans laquelle Sophy se trouve plongée présentement. Même si elle pourrait en venir à ne plus se payer de luxe d'aucune sorte, ni téléphone, ni Internet, même si elle pourrait arrêter de manger pour que Po continue sa vie de chat en santé, Sophy ne demandera pas la charité. Elle a plutôt décidé de célébrer la « chatte gériatrique la plus belle du monde » en faisant des t-shirts, des macarons et des cartes postales qui lui permettront peut-être d’éponger ses dettes, de recommencer à respirer financièrement et de remonter enfin la pente. Elle ne vous le dira jamais comme ça, bien sûr, car elle veut que la vie reste une chose légère et farfelue. Elle veut faire de Po plus qu’une rock star, une sorte d’icône presque religieuse qu’elle distribuera à tout le monde. C'est une image qui rappelle le Che, c'est pourquoi nous, on l’appelle le Cha. Le Cha Guevara. Le projet de Sophy est de faire de Po le patron des vieux animaux de compagnie, ceux qu’on n’abandonne pas tant qu’ils gardent une qualité de vie décente, ces animaux grisonnants fragiles et dignes, dont on connaît les moindre caprices et traits de caractère, et dans les yeux desquels nous pouvons voir nos propres angoisses de vieillir sans être abandonnés, à défaut des leurs, car ces yeux demeurent irrémédiablement silencieux.

Mes amies et moi, nous trébuchons parfois mais nous sommes forts. Nous sommes épuisés mais nous n’abandonnerons pas. Nous ne céderons pas à la tristesse qui est venue de tous les côtés cet été.

Sophy prend les commandes sur sa boutique Etsy, et vous pouvez suivre ses aventures sur son blogue, Lorazepam. Et pour Vickie... surveillez bien ce qui va se passer cet automne. Ça va être "plus malade qu'elle", comme elle dit.